Một cơn gió mạnh với tốc độ khủng khiếp quét qua chỗ chúng tôi đang đứng, rồi thổi bay đi tất cả giấy tờ, từ bảng danh sách các cầu thủ cho đến những tờ thống kê… Tôi và Joe Croghan không kịp hoàn hồn, chỉ còn biết nhìn mớ giấy tờ bay loạn xạ rồi mất hút… Có thể tôi sẽ không bao giờ được lên sân khấu cầm cái micro thao thao bất tuyệt. Trong trường hợp người ấy tỏ ra không thích thú hoặc lưu tâm gì tới những lời nói của bạn, tốt nhất là nên rút lui một cách tế nhị.
Giọng nói quen thuộc của Boom-Boom vang lên: Apple Tree ở vòng đua thứ ba, trường đua Hialeah. Hỏi về các vấn đề mà họ hoàn toàn có thể trả lời được. Hay khủng khiếp hơn là sẽ bị thu hồi giấy phép rồi dẹp luôn.
Ngay lập tức, Shirley nhận ra lý do: khán giả không biết anh cũng là một người Do Thái. Người ta đặt tôi ngồi xuống một cái ghế quay. Rất nhiều ông chủ sẽ đánh giá thấp nếu bạn làm như thế.
Tuyệt đối không nên thao thao bất tuyệt mà chẳng đoái hoài gì đến cảm nhận của người khác. Giây phút của tình người! Danny đã tạo ra khoảnh khắc thiêng liêng ấy không phải từ sự cởi mở, hay từ những lời nói hay ho thú vị mà từ một tấm lòng biết chia sẻ và đồng cảm. Nếu bạn là người hóm hỉnh có khiếu pha trò, hãy xem cô ta có thích sự vui nhộn hay không.
Chú ý xem họ có muốn nói gì hay không và sử dụng ngay câu hỏi của Henry Kissinger: Còn bạn, bạn nghĩ gì về vấn đề này?. Ngày nay tất cả những điều cấm kỵ đó đã đi vào dĩ vãng. Tôi quen biết gia đình Bob Woolf khá lâu và luôn giữ một mối quan hệ thân thiết.
Nếu nó thua thì xem như tôi cháy túi. Đây là một đức tính không phải là không cần thiết. Tin tôi đi, tôi biết điều này rõ lắm.
Có thể vì họ không muốn vội vàng bị trói buộc với một điều gì đó. Nhưng thậm chí ngay sau khi đặt câu hỏi với những người phỏng vấn, bạn lại càng phải lắng nghe nhiều hơn nữa. Bốn người xếp hàng rồi đo xem ai cao nhất.
Tôi đứng cạnh quan tài đóng chặt của người bạn thân yêu, cảm nhận rõ giây phút chia ly đau đớn. Trong trường hợp người ấy tỏ ra không thích thú hoặc lưu tâm gì tới những lời nói của bạn, tốt nhất là nên rút lui một cách tế nhị. Bạn hãy thử hỏi chuyện theo cách của Godfrey xem.
Chẳng hạn như việc tặng quà. Không chừng chúng tôi còn mời cả tổng thống Eisenhower. Không hiểu sao lúc đó tôi lại tin lời Boom-Boom, gom được 800 đô la rồi mượn thêm 500 đô nữa để đặt cược toàn bộ số tiền vào con ngựa Apple Tree.
Mọi người dường như ai cũng có lần phàn nàn về hội họp. Nhưng tôi nghĩ không hẳn như vậy. Thế rồi đột nhiên sau ba tuần, người phát thanh buổi sáng nghỉ làm.