Tôi đang tự hỏi mình sẽ làm gì sắp tới. Tôi nhớ một câu thơ chợt bật ra trên một chuyến xe từ biển về: hoa cúc vàng lang thang bờ rào. Chỗ khác, riêng xông hơi một lần đã 80.
Nhưng nếu mình làm thế, mình cũng chẳng còn là mình. Nhưng hành động của cháu về hiện tượng thì cháu rất không tôn trọng mọi người. Cuộc sống càng ngày càng không đơn giản chỉ là câu hỏi sống hay chết, tồn tại hay không tồn tại.
Đều có mục đích cả hoặc chả có mục đích gì. Vậy mà tôi đang viết. Còn kiêng nể làm gì, họ hiểu nhau khá rõ rồi.
Những con đường sẽ đi đến đâu? Nhiều người đã đang và sẽ hỏi thế. Tôi không đòi hỏi gì cả, tôi để tất cả tự do. Bạn thử phân tích kỹ hơn sự lạc lõng của mình trong thế giới này.
Mất mất người kể chuyện. Lúc tôi khóc, mẹ khóc. Cũng có thể họ không tìm thấy.
Hắn viết bằng chính tay hắn, một thứ than chì thì phải. Nhưng chắc mẹ biết chuyện, lại đòi dắt tôi đến nhà ông ta. Khỏe theo nghĩa dẻo dai.
Một số người trong số họ cũng biết. Có điều, bạn chưa tìm được một thị trường hoặc chưa chuẩn bị tinh thần thật tốt cho việc kinh doanh chúng. Chẳng qua, những cái mất nó đến nhiều quá.
Ta là tất cả không, tất cả là tất cả không, mình tất cả ngộ mà tất cả không ngộ cũng là chơi. Bạn biết giờ này chắc bác bạn đang bị các vị trong bệnh viện hạnh họe. Chúng ta cùng bắt chước nhau và vô thức tốt hơn từ đó.
Đời sống luôn cần những sự dung hòa. Tưởng chăm hóa ra vẫn lười. Nếu muốn mang vào thì cho nước vào bịch nylông.
Và không phàn nàn khi tôi vẫn luôn là tôi: Lười gấp chăn màn khi ngủ dậy. Từ đó cháu đi đâu cũng xin phép em, có hôm nào đột xuất, cháu luôn gọi điện về. Nàng bảo: Anh ăn hộp cơm kia đi.